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"Un jovencisimo Jean Epstein fue asistente de Auguste Lumiére. Auguste Lumiére no creia en € futuro del
cine. Epstein, si. Epstein creia en los poderes del cine como un instrumento superior al ojo humano, dotado de
su propiainteligencia. Un invento del mismisimo diablo, capaz de dominar €l tiempo. Epstein hizo del cine su
objeto de devocion y el objeto de su filosofia. Mientras hacia cine, e auscultaba las entrafias. Habia estudiado
medicina. Encontré en €l cine un escalpelo para fragmentar y potenciar la imagen, para hacerla durar mientras
la sumergia en el agua, y un antidoto contra la finitud: un cuerpo filmado es la modalidad espectral y
deslumbrante de la supervivencia, se mueve todo el tiempo y para siempre, vibray persiste como una piedra, y
una piedra puede ser nube, olay alucinacion. Epstein pertenece a la estirpe del matemético y el mago, adna la
formulay la cabala, la precision de los cronémetros y las tempestades inasibles desatadas en la bola de cristal
de los videntes. Es ecuacion, transito y trance. Pocos, muy pocos, vieron las cosas como las vio Epstein. Y
muchas, muchas de las cosas que se han visto, Epstein las vio primero. Este libro reline una coleccion de
ensayos que intentan descifrar las claves de su mundo, unidos por la conviccion de que toda clave esta
desplazada del centro y hace de la periferia y el borde su lugar. Son ensayos que ofician de caja de
herramientas-Epstein: lirosofia y fotogenia, vanguardia, primer plano y encadenamiento, figuracion y
transmigracion queer, neurastenia deseable del espectador, vacilacion y sintoma, corteza y lava volcanica en
una modestisima cinta de celuloide, montaje riguroso y trastornado de una constelacién. Epstein, en sus propias
palabras, trazaba un horéscopo que aln no estaba hecho, buscaba los signos de su zodiaco. Se asomaba a la
boca del Etna para besar su conmocion y registrarla en una pelicula perdida. Escuchaba el flujo y €l reflujo de
las mareas. Por eso supo, y escribid, que el amor por la pantalla tenia lo que ningin amor habia tenido:
pacienciay revelacion, la dosis exacta de temblor ultravioleta.”.--
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