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Asomado al balcón, debatiéndose entre la vida que bulle en la calle y la novela que ha empezado a escribir pero

que no le satisface, el escritor se ve asaltado por el recuerdo de una conversación que tuvo lugar cincuenta años

antes, en otro balcón, con su madre. Yo tenía dieciséis años, y mi madre cuarenta y siete. Mi padre, con

cincuenta, había muerto en mayo, y ahora se abría ante nosotros un futuro incierto pero también prometedor.'.

Este libro es la narración emocionante de una infancia en una familia de labradores en Alburquerque

(Extremadura), y una adolescencia en el madrileño barrio de la Prosperidad. Es también el relato, a veces de

una implacable sinceridad, otras chusco y humorístico, de por qué oscuros designios del azar un chico de una

familia donde apenas había un libro logra encontrarse con la literatura y ser escritor. Y de sus vicisitudes

laborales en comercios, talleres y oficinas, mientras estudia en academias nocturnas, empeñado en ser un

hombre de provecho. Pero dispuesto a tirarlo todo por la borda para ser guitarrista, y vivir como artista. Y en

ese universo familiar de los descendientes de hojalateros, surge un divertidísimo e inagotable caudal de

historias y anécdotas en el que se reconoce la historia reciente
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