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Bien plantada. No caída de arriba: surgida de abajo. Ocre, color de miel quemada. Color de sol enterrado hace

mil años y ayer desenterrado. Frescas rayas verdes y anarajadas cruzan su cuerpo todavía caliente. Círculos,

grecas:restos de un alfabeto dispersado? Barriga de mujer encinta, cuello de pájaro. Si tapas y destapas su boca

con la palma de la mano, te contesta con un murmullo profundo, borbotón de agua que brota; si golpeas su

panza con los nudillos de los dedos, suelta una risa de moneditas de plata cayendo sobre las piedras. Tiene

muchas lenguas, habla el idioma del barro y el del mineral, el del aire corriendo entre los muros de la cañada, el

de las lavanderas mientras lavan, el del cielo cuando se enoja, el de la lluvia
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