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Analítica

El 2 de diciembre de 1969, José María Arguedas se suicida. "Enfermo de Perú se mata" dice Eduardo Galeano

(1986: 184). Sucumbe a un alud de lodo y piedra que lo arrastra hasta el fondo de las palabras, al suelo del

silencio. Escritura y destrucción hilvanan una trama poderosísima en la que el centro de su literatura es siempre

la experiencia dolorosa del lenguaje materializada en la presencia de una palabra entrecortada. La lengua está

herida y, en el centro de ese tajo, Arguedas zigzaguea entre dos mundos como los zorros, intentando anudar el

arriba con el abajo. El 2 de diciembre de 1969 el nudo se corta y la lengua de los zorros deja inconclusa una

apuesta estética que acumula en la ficción ríos, puentes, lagos, imá- genes incómodas en las que se juega la

lógica de las postas y los cruces junto al flagelo de quien decide perforar muros. La palabra rota de Arguedas es

como el río pedregoso, trae esos cantos desgarrados de antaño que lograron cruzar el tiempo pero que no

olvidan el filo de la piedra raspando la herida del agua
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